Mahabharata · 15.13.21-22
॥
Devanāgarī
तस्य तद् वचनं श्रुत्वा सर्वे ते कुरुजाङ्गलाः ॥
बाष्पसंदिग्धया वाचा रुरुदुर् भरतर्षभ ॥
तान् अविब्रुवतः किं चिद् दुःखशोकपरायणान् ॥
पुनर् एव महातेजा धृतराष्ट्रो ऽब्रवीद् इदम् ॥
Transliteration (IAST)
tasya tad vacanaṃ śrutvā sarve te kurujāṅgalāḥ ||
bāṣpasaṃdigdhayā vācā rurudur bharatarṣabha ||
tān avibruvataḥ kiṃ cid duḥkhaśokaparāyaṇān ||
punar eva mahātejā dhṛtarāṣṭro 'bravīd idam ||
Word-by-word
SanskritIASTMeaning
तस्य तत् वचनम् श्रुत्वाtasya tat vacanam śrutvāуслышав ту его речь
सर्वे ते कुरुजाङ्गलाःsarve te kurujāṅgalāḥвсе те жители Куруджангалы
बाष्पसंदिग्धया वाचाbāṣpasaṃdigdhayā vācāголосом, прерываемым слезами
रुरुदुर्rurudurзаплакали
भरतर्षभbharatarṣabhaо бык Бхаратов
तान् अविब्रुवतः किं चित्tān avibruvataḥ kiṃ citтем, ничего не отвечавшим
दुःखशोकपरायणान्duḥkhaśokaparāyaṇānпогружённым в горе и скорбь
पुनः एवpunaḥ evaвновь
महातेजाः धृतराष्ट्रःmahātejāḥ dhṛtarāṣṭraḥмногомощный Дхритараштра
अब्रवीद् इदम्abravīd idamмолвил это
Translation
Вайшампаяна сказал: Услышав ту его речь, все те жители Куруджангалы заплакали голосом, прерываемым слезами, о бык Бхаратов. А тем, что ничего не отвечали, погружённые в горе и скорбь, многомощный Дхритараштра вновь молвил это.
Version
70c5e4fe9fb1 · published Jun 20, 2026, 9:30:00 PM UTC
Available inRUPage between verses with
Слёзы целого народа — ответ красноречивее слов: подданные плачут не о власти, которой лишаются, а о человеке, с которым прожили жизнь. Их безмолвие, «погружённое в горе», есть высшая дань уходящему — горе любви, а не утраты выгоды. И старик, видя эту немую скорбь, не умолкает, но говорит вновь, ибо прощание истинной привязанности не довольствуется одним словом. Стих учит, что мера прожитой среди людей жизни открывается в час расставания: кого оплакивает народ, тот жил среди них не господином лишь, но близким; и что подлинная связь правителя и подданных есть связь сердец, обнажающаяся в слезах прощания.