Prajāpāla
तस्य त्वष्टा ददौ कन्यां संज्ञां नाम महाप्रभाम् । तस्यापत्यद्वयं जज्ञे यमश्च यमुना तथा
तस्य तेजोऽप्यसहती बभूवाश्वी मनोजवा । स्वां छायां तत्र संस्थाप्य सा जगमोत्तरान् कुरून्
तद्रूपां तां सवर्णां तु भेजे मार्त्तण्डभास्करः । तस्या अपि द्वयं जज्ञे शनिं तपतिमेव च
यदा त्वसदृशं भेजे पुत्रान् प्रति नरोत्तम । संज्ञां प्रोवाच भगवान् क्रोधसंरक्तलोचनः । असमत्वं न कर्त्तव्यं स्वेष्वपत्येषु भामिनि
एवमुक्ता यदा सा तु असमत्वं व्यरोचत । तदा यमः स्वपितरं प्रोवाच भृशदुःखितः
नेयं माता भवेत् तात अस्माकं शत्रुवत् सदा । सपत्नीव वृथाचारा स्वेस्वपत्येषु वत्सला
tasya tvaṣṭā dadau kanyāṃ saṃjñāṃ nāma mahāprabhām | tasyāpatyadvayaṃ jajñe yamaśca yamunā tathā
tasya tejo'pyasahatī babhūvāśvī manojavā | svāṃ chāyāṃ tatra saṃsthāpya sā jagamottarān kurūn
tadrūpāṃ tāṃ savarṇāṃ tu bheje mārttaṇḍabhāskaraḥ | tasyā api dvayaṃ jajñe śaniṃ tapatimeva ca
yadā tvasadṛśaṃ bheje putrān prati narottama | saṃjñāṃ provāca bhagavān krodhasaṃraktalocanaḥ | asamatvaṃ na karttavyaṃ sveṣvapatyeṣu bhāmini
evamuktā yadā sā tu asamatvaṃ vyarocata | tadā yamaḥ svapitaraṃ provāca bhṛśaduḥkhitaḥ
neyaṃ mātā bhavet tāta asmākaṃ śatruvat sadā | sapatnīva vṛthācārā svesvapatyeṣu vatsalā
«Тваштар дал ему дочь по имени Санджня, весьма сияющую; у неё родилась двойня — Яма, а также Ямуна. Не вынося же его сияния, она стала кобылицею, быстрою, как мысль; поставив там свою тень, она пошла к северным Куру. Ту, имеющую её облик, Саварну, и принял Мартанда-Бхаскара; у неё также родилась двойня — Шани и Тапати. Когда же она явила неравное отношение к сыновьям, о лучший из людей, владыка сказал Санджне, с глазами, покрасневшими от гнева: „Неравенство не должно быть творимо к своим детям, о гневная“. И когда, так наставленная, она продолжала являть неравенство, тогда Яма, сильно опечаленный, сказал своему отцу: „Не была бы эта мать нашей, о отец, всегда как враг, как соперница, поступающая напрасно, нежная к своим детям“».
c8cf47ac68a5 · published Sep 3, 2026, 9:12:25 PM UTC
Available inRUPage between verses with
Жену Солнца зовут Санджня — «сознание», «имя», «примета». И первое, что она делает, — уходит, потому что «не вынесла сияния». Уходя, она оставляет вместо себя тень — Саварну, «одноцветную», точную по виду копию. Дом Солнца остаётся с виду целым; в нём просто больше нет той, кто в нём жила.
От тени рождаются свои дети — Шани и Тапати, — и с ними начинается беда, знакомая всякому: мать делит детей на своих и не своих. Само Солнце ошибается вместе со всеми: гневно выговаривает за неравенство той, кого считает Санджней. Оно не различает жену от её подобия, хотя видит всё в трёх мирах.
Жалоба Ямы сказана словами ребёнка, а не богослова: «не была бы эта мать нашей». Он не обвиняет мачеху в подмене — он просто чувствует, что его не любят. Всё, что дальше произойдёт с ним, — проклятие, царство усопших, весы дхармы и греха, — начинается с этой обиды, и книга не прячет столь малого начала за величием исхода.