यत्र वै ताडनं नित्यं भ्रूभङ्गादि च क्रोशनम् । अन्नं न दृश्यते तत्र कर्मणा शृणु सत्तम
दिवारात्रौ न निद्रास्ति नास्ति सुखस्य साधनम् । तस्माद्दुःखमयं तात न यास्ये गुरुमन्दिरम्
विद्याकार्यं करिष्ये न क्रीडार्थमहमुत्सुकः । भोक्ष्ये स्वप्स्ये प्रसादात्ते करिष्ये क्रीडनं पितः
डिम्भैः सार्धं सुखेनापि दिवारात्रमतन्द्रितः । मामुवाच स धर्मात्मा मूढं ज्ञात्वा सुदुःखितः
मा पुत्र साहसं कार्षीर्विद्यार्थमुद्यमं कुरु । विद्यया प्राप्यते सौख्यं यशः कीर्तिस्तथातुला
ज्ञानं स्वर्गश्च मोक्षश्च तस्माद्विद्यां प्रसाधय । पूर्वं सुदुःखमूला तु पश्चाद्विद्या सुखप्रदा
तस्मात्साधय पुत्र त्वं विद्यां गुरुगृहं व्रज । पितुर्वाक्यमकुर्वाण अहमेवं दिने दिने
yatra vai tāḍanaṃ nityaṃ bhrūbhaṅgādi ca krośanam | annaṃ na dṛśyate tatra karmaṇā śṛṇu sattama
divārātrau na nidrāsti nāsti sukhasya sādhanam | tasmādduḥkhamayaṃ tāta na yāsye gurumandiram
vidyākāryaṃ kariṣye na krīḍārthamahamutsukaḥ | bhokṣye svapsye prasādātte kariṣye krīḍanaṃ pitaḥ
ḍimbhaiḥ sārdhaṃ sukhenāpi divārātramatandritaḥ | māmuvāca sa dharmātmā mūḍhaṃ jñātvā suduḥkhitaḥ
mā putra sāhasaṃ kārṣīrvidyārthamudyamaṃ kuru | vidyayā prāpyate saukhyaṃ yaśaḥ kīrtistathātulā
jñānaṃ svargaśca mokṣaśca tasmādvidyāṃ prasādhaya | pūrvaṃ suduḥkhamūlā tu paścādvidyā sukhapradā
tasmātsādhaya putra tvaṃ vidyāṃ gurugṛhaṃ vraja | piturvākyamakurvāṇa ahamevaṃ dine dine
«…где ведь постоянно побои, нахмуренные брови и окрики, где за работою и пищи не видно, — слушай, о лучший. Ни днём ни ночью нет сна, нет средства к счастью; потому, батюшка, полный муки дом учителя — не пойду я туда. Дела учения делать не стану: я жажду игры. Буду есть, буду спать и, милостью твоею, буду играть, о отец, — с мальчишками, в своё удовольствие, днём и ночью, неутомимый». Сказал мне тот праведный душою, зная меня глупцом, весьма опечаленный: „Не твори безрассудства, сын; сотвори усилие ради знания. Знанием обретается счастье, слава и несравненная известность, знание, небо и освобождение, — потому достигай знания. Сперва учёность с горьким корнем, а после дарует счастье. Потому достигай знания, сын, ступай в дом учителя“. Не исполняя слова отца, я так — день за днём…
9108e9de7cef · опубликовано 3 сент. 2026 г., 04:13:38 UTC
Доступно наRUЛистайте стихи клавишами
Мальчик перечисляет доводы, и все они правдивые. Дом учителя действительно тяжёл: побои, окрики, работа, недоед, мало сна. Пурана не приукрашивает старую школу и не защищает её; она просто ставит рядом две правды. Да, там мучительно; и да, «сперва учёность с горьким корнем, а после дарует счастье». Спор идёт не о том, больно ли, а о том, что дороже — сегодняшнее удовольствие или то, ради чего терпят. Ответ ребёнка при этом обезоруживающе искренен: буду есть, спать и играть. Отец не переубеждает силой и не тащит за руку — он говорит и отпускает. А сын не спорит и не отказывается вслух; он просто не идёт, день за днём. Так и проживается жизнь.