Великославный Бхарата, владыка, быстро въехал в Айодхью на колеснице с мягким и глубоким гулом. Город был похож на тёмную, лишённую света ночь, поражённую мраком: по нему бродили кошки и совы, а люди и слоны укрылись. Он был как одинокая Рохини, любимая жена луны, сияющая красотой, но стеснённая поднявшейся планетой затмения. Он был как иссохшая горная река, чьи тёплые воды слегка взволнованы жаром, чьи птицы измучены зноем, а рыбы и крокодилы скрылись. Он был как золотистый язык жертвенного огня, поднявшийся от обряда, окроплённый подношением и затем угасший без дыма. Он был как войско, поражённое в великой битве: доспехи разбиты, слоны, кони, колесницы и знамёна сломлены, лучшие воины убиты. Он был как беззвучная волна океана, прежде пенистая и шумная, но поднятая ветром, который уже утих. Он был как жертвенный алтарь после завершения сомного обряда: оставленный всей утварью и прекрасными жрецами, потерявший свой голос.