निर्दशे च स आगत्य यजस्वेत्याह सो ऽब्रवीत्
दन्ताः पशोर्यज् जायेरन्नथ मेध्यो भवेदिति
दन्ता जाता यजस्वेति स प्रत्याहाथ सो ऽब्रवीत्
यदा पतन्त्यस्य दन्ता अथ मेध्यो भवेदिति
पशोर्निपतिता दन्ता यजस्वेत्याह सो ऽब्रवीत्
यदा पशोः पुनर्दन्ता जायन्ते ऽथ पशुः शुचिः
पुनर्जाता यजस्वेति स प्रत्याहाथ सो ऽब्रवीत्
सान्नाहिको यदा राजन् राजन्यो ऽथ पशुः शुचिः
इति पुत्रानुरागेण स्नेहयन्त्रितचेतसा
कालं वञ्चयता तं तमुक्तो देवस्तमैक्षत
nirdaśe ca sa āgatya yajasvetyāha so 'bravīt
dantāḥ paśoryaj jāyerannatha medhyo bhavediti
dantā jātā yajasveti sa pratyāhātha so 'bravīt
yadā patantyasya dantā atha medhyo bhavediti
paśornipatitā dantā yajasvetyāha so 'bravīt
yadā paśoḥ punardantā jāyante 'tha paśuḥ śuciḥ
punarjātā yajasveti sa pratyāhātha so 'bravīt
sānnāhiko yadā rājan rājanyo 'tha paśuḥ śuciḥ
iti putrānurāgeṇa snehayantritacetasā
kālaṃ vañcayatā taṃ tamukto devastamaikṣata
«И по прошествии десяти дней тот, придя, сказал: „Жертвуй“; [царь] сказал: „Когда у животного вырастут зубы, тогда оно станет годным“. — „Зубы выросли — жертвуй“, — ответил тот; и [царь] сказал: „Когда у него выпадут зубы, тогда оно станет годным“. — „У животного выпали зубы — жертвуй“, — сказал тот; [царь] сказал: „Когда у животного вновь вырастут зубы, тогда животное чисто“. — „Вновь выросли — жертвуй“, — ответил тот; и [царь] сказал: „Когда кшатрий [способен] носить доспех, о царь, тогда животное чисто“. Так, из любви к сыну, с умом, связанным привязанностью, обманывающим время, сказанное то и то, — бог смотрел на него».
de6357fd265b · प्रकाशित 15 अग॰ 2026, 2:00:00 am UTC
उपलब्ध भाषाएँRUश्लोक बदलें इन कुंजियों से
Пять отсрочек подряд — десять дней, зубы выросли, зубы выпали, зубы выросли снова, годен носить доспех. Каждая верна по правилу и каждая отодвигает срок на годы: отец не лжёт ни разу и всё же не отдаёт.
Снеха-янтрита-четаса — «с умом, связанным привязанностью». Янтрита — «взятый в тиски, скованный». Названа не слабость воли, а устройство: ум зажат, как в станке, и работает как умеет.
Калам ванчаята — «обманывающим время». Обманывают не бога — время: правила соблюдены, а срок всё уходит. Это точное имя тому, что делает всякий откладывающий.
Девах там аикшата — «бог смотрел на него». Варуна не гневается, не грозит и не спорит: он приходит и смотрит. Пятикратный отказ встречен молчаливым присутствием — и живот у царя начнёт пухнуть без единого слова.