जनमेजय उवाच
कथितं वै समासेन त्वया सर्वं द्विजोत्तम ॥
महाभारतम् आख्यानं कुरूणां चरितं महत् ॥
कथां त्व् अनघ चित्रार्थाम् इमां कथयति त्वयि ॥
विस्तरश्रवणे जातं कौतूहलम् अतीव मे ॥
स भवान् विस्तरेणेमां पुनर् आख्यातुम् अर्हति ॥
न हि तृप्यामि पूर्वेषां शृण्वानश् चरितं महत् ॥
न तत् कारणम् अल्पं हि धर्मज्ञा यत्र पाण्डवाः ॥
अवध्यान् सर्वशो जघ्नुः प्रशस्यन्ते च मानवैः ॥
किमर्थं ते नरव्याघ्राः शक्ताः सन्तो ह्य् अनागसः ॥
प्रयुज्यमानान् संक्लेशान् क्षान्तवन्तो दुरात्मनाम् ॥
कथं नागायुतप्राणो बाहुशाली वृकोदरः ॥
परिक्लिश्यन्न् अपि क्रोधं धृतवान् वै द्विजोत्तम ॥
कथं सा द्रौपदी कृष्णा क्लिश्यमाना दुरात्मभिः ॥
शक्ता सती धार्तराष्ट्रान् नादहद् घोरचक्षुषा ॥
कथं व्यतिक्रमन् द्यूते पार्थौ माद्रीसुतौ तथा ॥
अनुव्रजन् नरव्याघ्रं वञ्च्यमानं दुरात्मभिः ॥
कथं धर्मभृतां श्रेष्ठः सुतो धर्मस्य धर्मवित् ॥
अनर्हः परमं क्लेशं सोढवान् स युधिष्ठिरः ॥
कथं च बहुलाः सेनाः पाण्डवः कृष्णसारथिः ॥
अस्यन्न् एको ऽनयत् सर्वाः पितृलोकं धनंजयः ॥
एतद् आचक्ष्व मे सर्वं यथावृत्तं तपोधन ॥
यद् यच् च कृतवन्तस् ते तत्र तत्र महारथाः ॥
janamejaya uvāca
kathitaṃ vai samāsena tvayā sarvaṃ dvijottama ||
mahābhāratam ākhyānaṃ kurūṇāṃ caritaṃ mahat ||
kathāṃ tv anagha citrārthām imāṃ kathayati tvayi ||
vistaraśravaṇe jātaṃ kautūhalam atīva me ||
sa bhavān vistareṇemāṃ punar ākhyātum arhati ||
na hi tṛpyāmi pūrveṣāṃ śṛṇvānaś caritaṃ mahat ||
na tat kāraṇam alpaṃ hi dharmajñā yatra pāṇḍavāḥ ||
avadhyān sarvaśo jaghnuḥ praśasyante ca mānavaiḥ ||
kimarthaṃ te naravyāghrāḥ śaktāḥ santo hy anāgasaḥ ||
prayujyamānān saṃkleśān kṣāntavanto durātmanām ||
kathaṃ nāgāyutaprāṇo bāhuśālī vṛkodaraḥ ||
parikliśyann api krodhaṃ dhṛtavān vai dvijottama ||
kathaṃ sā draupadī kṛṣṇā kliśyamānā durātmabhiḥ ||
śaktā satī dhārtarāṣṭrān nādahad ghoracakṣuṣā ||
kathaṃ vyatikraman dyūte pārthau mādrīsutau tathā ||
anuvrajan naravyāghraṃ vañcyamānaṃ durātmabhiḥ ||
kathaṃ dharmabhṛtāṃ śreṣṭhaḥ suto dharmasya dharmavit ||
anarhaḥ paramaṃ kleśaṃ soḍhavān sa yudhiṣṭhiraḥ ||
kathaṃ ca bahulāḥ senāḥ pāṇḍavaḥ kṛṣṇasārathiḥ ||
asyann eko 'nayat sarvāḥ pitṛlokaṃ dhanaṃjayaḥ ||
etad ācakṣva me sarvaṃ yathāvṛttaṃ tapodhana ||
yad yac ca kṛtavantas te tatra tatra mahārathāḥ ||
Джанамеджая сказал: «Вкратце ты поведал мне всё, о лучший из дваждырождённых, — сказание о Бхаратах, великое житие [рода] Куру. Но [когда] ты рассказывал эту дивную, многосмысленную повесть, о безгрешный, родилось во мне чрезвычайное любопытство услышать [её] подробно. Ты, почтенный, достоин поведать её вновь подробно; ибо, слушая великое житие предков [моих], я не [могу] насытиться. Не мала [была та] причина, по которой знающие дхарму Пандавы убивали [врагов], казалось бы, неубиваемых, и [за то] восхваляемы людьми. Отчего те тигры-мужи, [хотя] и могучи, и безвинны, терпели притеснения злодеев? Как Врикодара (Бхима), [имеющий силу] десяти тысяч слонов, мощнорукий, [хотя] и терзаемый, удержал гнев, о лучший из дваждырождённых? Как та Драупади-Кришна, терзаемая злодеями, [хотя] и могла бы, целомудренная, не сожгла грозным взором сынов Дхритараштры? Как двое Партхов (Юдхиштхира и Бхима) и двое сыновей Мадри, [стерпев] беззаконие в игре, последовали за тигром-мужем, обманутым злодеями? Как лучший из чтущих дхарму, сын Дхармы, знающий дхарму Юдхиштхира перенёс величайшее, незаслуженное бедствие? Как [тот] Пандава, Дхананджая, [чьим] возничим [был] Кришна, один, разя [стрелами], отправил все многочисленные рати в мир предков? Всё это, как было, поведай мне, о богатый подвигом, — и что именно совершали там, в [разных] местах, [те] великие воины».
8793850dda00 · published Jun 16, 2026, 5:00:00 AM UTC
Page between verses with
Здесь Джанамеджая, услышав краткий обзор, [жаждет] полного сказа — и [его] вопросы [очерчивают] главные нравственные загадки эпоса. Знаменательно, что царя более всего изумляет не сила Пандавов, но их терпение: как могучий Бхима удержал гнев? как Драупади не испепелила обидчиков? как праведный Юдхиштхира снёс незаслуженное? Здесь открывается, что подлинная доблесть эпоса — не в мощи оружия, но в самообуздании: сильнейшие, способные уничтожить врагов, избирают терпение (кшама) ради дхармы и данного слова. Это и есть величайший подвиг: смирить праведный гнев, покуда не пробил час дхармы. Заметим, что слушатель «не может насытиться» — признак того, что священное предание рождает не пресыщение, но возрастающую жажду блага. Так писание готовит нас внимать не ради любопытства к битвам, но ради постижения тайны праведного терпения и промысла, правящего судьбами.