Sanaka
तथा वृद्धत्वमापन्नो हीयमानसारो जरापलितादिव्यात्पदेहो व्याधिबाध्यत्वादिकमापन्नः ॥ प्रकंपमानावयवश्वासकासादिपीडितो लोलाविललोचनः श्लेष्मण्यात्पकंठः पुत्रदारादिभिर्भर्त्स्यमानः कदा मरणमुपयामीति चिंताकुलो मयि मृते सति मदर्जितं गृहक्षेत्रादिकं वस्तु पुत्रादयः कथं रक्षंति कस्य वा भविष्यति
मद्धने परैरपहृते पुत्रादीनां कथं वर्त्तनं भविष्यतीति ममतादुःखपरिप्लुतो गाढं निःश्वस्य स्वेन वयसा कृतानि कर्माणि पुनः पुनः स्मरन् क्षणे विस्मरति च संततस्त्वासन्नमरणो
व्याधिपीडितोऽन्तस्तापार्तः क्षणं शय्यायां क्षणं मंचे च ततस्ततः पर्यटन् क्षुत्तृटूपरिपूडितः किंचिन्मात्रमुदकं देहीत्यतिकार्पण्येन याचमानस्तत्रापि ज्वराविष्टानामुदकं न श्रेयस्करमिति ब्रुवतो मनसातिद्वेषं कुर्वन्मंद चैतन्यो भवति
ततश्च हस्तपादाकर्षणे न तु क्षमो रुद्रद्भिबंधुजनैर्वेष्टितो वक्तुमक्षमः स्वार्जितधनादिकं कस्य भविष्यतीति चिंतापरो बाष्पाविलविलोचनः कंठे वुरघुरायमाणे सति शरीरान्निष्क्रांतप्राणो यमदूतैर्भर्त्स्यमानः पाशयंत्रितो नरकादीन्पूर्ववदश्नुते
tathā vṛddhatvamāpanno hīyamānasāro jarāpalitādivyātpadeho vyādhibādhyatvādikamāpannaḥ || prakaṃpamānāvayavaśvāsakāsādipīḍito lolāvilalocanaḥ śleṣmaṇyātpakaṃṭhaḥ putradārādibhirbhartsyamānaḥ kadā maraṇamupayāmīti ciṃtākulo mayi mṛte sati madarjitaṃ gṛhakṣetrādikaṃ vastu putrādayaḥ kathaṃ rakṣaṃti kasya vā bhaviṣyati
maddhane parairapahṛte putrādīnāṃ kathaṃ varttanaṃ bhaviṣyatīti mamatāduḥkhaparipluto gāḍhaṃ niḥśvasya svena vayasā kṛtāni karmāṇi punaḥ punaḥ smaran kṣaṇe vismarati ca saṃtatastvāsannamaraṇo
vyādhipīḍito'ntastāpārtaḥ kṣaṇaṃ śayyāyāṃ kṣaṇaṃ maṃce ca tatastataḥ paryaṭan kṣuttṛṭūparipūḍitaḥ kiṃcinmātramudakaṃ dehītyatikārpaṇyena yācamānastatrāpi jvarāviṣṭānāmudakaṃ na śreyaskaramiti bruvato manasātidveṣaṃ kurvanmaṃda caitanyo bhavati
tataśca hastapādākarṣaṇe na tu kṣamo rudradbhibaṃdhujanairveṣṭito vaktumakṣamaḥ svārjitadhanādikaṃ kasya bhaviṣyatīti ciṃtāparo bāṣpāvilavilocanaḥ kaṃṭhe vuraghurāyamāṇe sati śarīrānniṣkrāṃtaprāṇo yamadūtairbhartsyamānaḥ pāśayaṃtrito narakādīnpūrvavadaśnute
«Так же достигший старости, убывающий силою, охваченный телом старостью и сединою, подверженный недугам, мучимый дрожащими членами, одышкою и кашлем, с блуждающими мутными глазами, с горлом, полным мокроты, бранимый сыновьями, жёнами и прочими, — обуреваемый тревогою: „когда я умру?“ — и: „когда я умру, как сберегут сыновья нажитое мною добро — дом, поле и прочее? Или чьим оно будет? Когда моё богатство отнято чужими, как будет прокормление сыновей и прочих?“ — залитый страданием от „моего“, тяжко вздохнув, снова и снова вспоминая дела, содеянные в свой век, и через мгновение забывая, и постоянно близкий к смерти; мучимый недугом, истерзанный внутренним жаром, мгновение на ложе, мгновение на лежанке, перебираясь оттуда-отсюда, мучимый голодом и жаждою, с великою жалкостью просящий: „дайте хоть немного воды“, — и там, творя в уме великую неприязнь к говорящим: „охваченным жаром вода не во благо“, — становится он слабым сознанием. И затем, не способный к движению рук и ног, окружённый плачущими родичами, бессильный говорить, преданный тревоге: „чьим будет нажитое мною богатство?“ — с мутными от слёз глазами, с хрипящим горлом, — когда дыхание вышло из тела, устрашаемый посланцами Ямы, стянутый петлёю, вкушает он ады и прочее, как прежде».
d395f7d48ae9 · published Sep 5, 2026, 12:21:41 AM UTC
Available inRUPage between verses with
Старик просит воды, а ему отвечают, что при жаре вода не на пользу. Мелкая эта сцена написана точнее любого рассуждения о смерти.
Страх его не о себе: чьё будет добро, как проживут дети. Даже на последнем вдохе он считает чужие расходы.
Плачущие вокруг родичи не могут ничего сделать. Их бессилие названо наравне с его собственным.