Санджая
ऊरू चिच्छेद चान्यस्य गजस्थस्य विशां पते ॥
वाजिपृष्ठगतस्यापि भूमिष्ठस्य च मारिष ॥
नाज्ञासिषुर् धावमाना बहवश् च महारथाः ॥
संछिन्नान्य् आत्मगात्राणि वाहनानि च संयुगे ॥
ते वध्यमानाः समरे पाञ्चालाः सृञ्जयैः सह ॥
तृणप्रस्पन्दनाच् चापि सूतपुत्रं स्म मेनिरे ॥
अपि स्वं समरे योधं धावमानं विचेतसः ॥
कर्णम् एवाभ्यमन्यन्त ततो भीता द्रवन्ति ते ॥
ūrū ciccheda cānyasya gajasthasya viśāṃ pate ||
vājipṛṣṭhagatasyāpi bhūmiṣṭhasya ca māriṣa ||
nājñāsiṣur dhāvamānā bahavaś ca mahārathāḥ ||
saṃchinnāny ātmagātrāṇi vāhanāni ca saṃyuge ||
te vadhyamānāḥ samare pāñcālāḥ sṛñjayaiḥ saha ||
tṛṇapraspandanāc cāpi sūtaputraṃ sma menire ||
api svaṃ samare yodhaṃ dhāvamānaṃ vicetasaḥ ||
karṇam evābhyamanyanta tato bhītā dravanti te ||
И бёдра другому ссёк, сидевшему на слоне, о владыка народов, и сидевшему на конском хребте, и стоявшему на земле, о почтенный. Не замечали бегущие, и многие великие воины, отсечённых своих членов и [своих] коней в схватке. Они, избиваемые в бою, панчалы вместе со сринджаями, даже от колыхания травинки мнили сына суты. Даже своего воина в бою, бегущего, обезумевшие, принимали за самого Карну, и в страхе бежали они.
48d2a2613935 · опубликовано 19 июл. 2026 г., 16:49:34 UTC
Доступно наRUENЛистайте стихи клавишами
Ужас доходит до помрачения: воины не чуют отсечённых рук, в колыхании травинки видят Карну, своего же бегущего товарища принимают за врага. Знаменательно, как страх искажает само восприятие. Стих учит, что паника страшнее меча: обуянный ужасом теряет рассудок, бежит от теней и гибнет от воображаемого; и в этом помрачении — главный урон, ибо страх множит врага из ничего и обращает спасающихся в обречённых.