Upanishads · Tejobindu 3.29
॥
Devanāgarī
एकसङ्ख्याविहीनोऽस्मि नित्यमुक्तस्वरूपवान् । आकाशादपि सूक्ष्मोऽहमाद्यन्ताभाववानहम्
Transliteration (IAST)
ekasaṅkhyāvihīno'smi nityamuktasvarūpavān | ākāśādapi sūkṣmo'hamādyantābhāvavānaham
Word-by-word
SanskritIASTMeaning
एक-सङ्ख्या-विहीनः अस्मिeka-saṅkhyā-vihīnaḥ asmiя лишён и числа «один»
नित्य-मुक्त-स्वरूपवान्nitya-mukta-svarūpavānимеющий природу вечно свободного
आकाशात् अपि सूक्ष्मः अहम्ākāśāt api sūkṣmaḥ ahamя тоньше простора
आदि-अन्त-अभाववान् अहम्ādi-anta-abhāvavān ahamя лишён начала и конца
Translation
Я лишён даже числа «один», имеющий природу вечно свободного; я тоньше простора, я лишён начала и конца.
Version
8a3d0c98a5d0 · published Aug 2, 2026, 4:04:08 AM UTC
Available inRUPage between verses with
**Эка-санкхья-вихина** — «лишённый **числа «один»**».
Тонкое замечание, и верное. «Один» — тоже число, а число возникает там, где есть **второе**: сказать «один» можно лишь про то, что можно было бы и сосчитать. Про Высшее и «один» сказать нельзя — не потому, что Его два, а потому, что счёт к Нему неприложим.
Мы это принимаем целиком и добавим: вот отчего в нашей традиции говорят не «Бог один», а «Бог **единствен**». Разница между «один из ряда» и «нет ряда» существенна.
Замечу и **нитья-мукта** — «вечно свободный». Слово это у нас имеет точный смысл и делит души на два разряда: *нитья-мукта* — вечно свободные, никогда не входившие в неволю (спутники Господа в Его обители), и *нитья-баддха* — вечно связанные, то есть связанные с безначального времени.
Здесь ученику велят считать себя первым. Мы бы сказали осторожнее: **по природе** ты свободен, **по состоянию** — покуда нет.
Эта осторожность не от малодушия. Она от опыта: тот, кто объявил себя вечно свободным, обыкновенно перестаёт лечиться — и остаётся болен.